Avant de m’attaquer à l’auteur incontournable qu’est Dennis Lehane dans le paysage du roman noir mondial, je vais d’abord aller voir avec vous ce que les autres en disent, ce que l’on peut lire sur lui sur l’immense toile planétaire… je privilégierai, bien sûr, les avis francophones…

Lehane fait parti de ces auteurs sur lesquels beaucoup ont un avis. Il fait parti de ces auteurs que beaucoup ont lus. Un auteur à succès, populaire et talentueux.

Pour commencer avec le monsieur, un article court, récapitulant les principales dates de sa carrière de romancier nous a été proposé en 2010 par 13^ème rue. En un peu plus long, deux sites nous offrent une vision concise de l’auteur Lehane, tout d’abord, sur Bookreporter (en anglais) puis sur Babelio (dans la langue de Molière). Ces deux pages ont l’intérêt de comporter quelques liens vers des critiques ou des présentations de ses ouvrages.

C’est également le cas de Pol’Art Noir, dont je vous parle souvent, qui, en plus de sa biographie succincte, offre une approche bibliographique particulièrement fournie… à lire.

Après avoir approché l’auteur et son œuvre, il se peut que vous ayez envie de connaître mieux l’homme qui se cache derrière le romancier… Même si la curiosité est un vilain défaut, Internet est la caverne d’Ali Baba pour ce qui en souffre (je parle de la curiosité, pour peu qu’elle puisse faire mal). Il y a d’abord Wikipédia qui s’est fendu d’un article en français et d’un dans la langue de Shakespeare, preuve s’il en était besoin de la notoriété du bonhomme. Ils sont les plus faciles à trouver mais pas forcément les mieux fournis, les plus fouillés. Pour cela, il faut aller voir ailleurs, du côté des entretiens et des articles que lui a consacrés la presse écrite devenue informatisée.

Bruno Corty et Le Figaro nous ont proposé en 2010, un texte qui peut comporter quelque intérêt. C’est ensuite Le Soleil qui nous permet d’explorer les “zones grises” de l’auteur. Puis Entre deux noirs qui nous fait rencontrer l’auteur à l’occasion de la sortie d’Un jour à l’aube.

J’ai gardé le meilleur pour la fin. Il y a d’abord Alibi qui met en ligne un “profilage” du monsieur à lire. Puis un entretien accordé en 2009 à Emma Brockes du Guardian particulièrement intéressant…

Mais pour réellement savourer le monsieur et apprécier l’auteur, il faut faire comme moi et bien d’autres, se plonger dans ses romans.

Avant d’évoquer les deux premiers tomes de la trilogie en cours de Murakami, je vais m’attarder sur le roman qui l’a précédée et dont je n’ai pas encore parlé.

En 2004 paraît au Japon Le passage de la nuit. Un an après Kafka sur le rivage. Il faudra attendre 2007 pour pouvoir le lire dans la langue de Molière… Les routes menant du pays du soleil levant à l’hexagone sont particulièrement sinueuses.

A la différence du précédent, et un peu sur le même rythme qu’avant, selon une certaine alternance, c’est un roman court. Un roman court au même titre que Les amants du Spoutnik ou Au sud de la frontière, à l’ouest du soleil. Là où Kafka… nous emmenait dans la nature, Le passage… reste en ville et nous offre une peinture du passage d’un jour à l’autre dans une mégalopole. Les personnages de ce roman ne sont pas errants mais ils vivent à une heure ou d’autres dorment, ils traversent la nuit différemment de la plupart de leurs congénères.

Comme souvent chez Murakami les chapitres alternent les points de vue, nous passons de celui de Mari à celui de sa sœur, de Takahashi à Koaru. Mari a décidé de passer la nuit éveillée tandis que sa sœur dort, Koaru gère un hôtel actif par nature aux heures de repos des autres et Takahashi répète avec son groupe dans une cave, prenant des pauses régulières.

Tout ce petit monde va se croiser, échanger.

Ce qui peut paraître sommaire, déjà lu, à partir de ces quelques lignes résumant l’intrigue, ne l’est pas, évidemment. Murakami nous entraîne dans une histoire simple mais déstabilisante. S’interroge sur ce que la nuit peut représenter, sur les liens qu’elle pourrait tisser avec un ou des ailleurs. Peut-être nous interroge-t-il aussi. Comment la nuit passe-t-elle ? Qu’y faisons-nous ?

Un roman court mais intrigant.

Il aura donc fallu attendre son cinquième opus pour que j’ouvre un roman de Paul Colize. Comme je l’ai déjà dit, j’avais croisé sa prose au travers de nouvelles en ligne, accessibles facilement. Je l’avais croisée avec un certain plaisir tellement les textes de Colize donnent l’impression d’une simplicité, d’une complicité, qui doit sans doute beaucoup au travail.

Entrer dans l’univers de Paul Colize par les nouvelles peut d’ailleurs être une bonne idée. Lisibles en ligne pour certaines, elles ont été éditées pour d’autres et nous donnent à voir ce qu’il nous offre. Des personnages savoureux, dont on sent qu’il a pris un certain plaisir à les croquer, des histoires où l’on perd pied tout comme ces fameux personnages. Je pense, par exemple, au recueil Fenêtres sur court qu’il a commis avec d’autres et qui est paru en 2007 chez MMS, nouvelle étape de son parcours éditorial.

Prisant plus particulièrement les romans, je vais reprendre le fil de l’évocation de son œuvre avec le suivant, paru également chez MMS en 2007. Sun Tower m’est apparu comme un exercice de style, élégant, certes, mais ressemblant à un jeu. Une récréation, peut-être, pour Paul Colize qui venait de commettre Quatre valets et une dame et avait sûrement besoin de s’éloigner un peu d’une certaine noirceur et d’aller se reposer sous le soleil, monégasque pourquoi pas. Comme entrée dans son univers romanesque, ce fut un plaisir mitigé, comme je l’ai dit ailleurs, le plaisir de découvrir un auteur intéressant pas le biais d’une œuvre légère…

Voici ce que j’écrivais justement :

“Voilà un roman qui me laisse une impression en demi-teinte. L'impression de passer à côté de quelque chose ou, en tout cas, de n'avoir pu le savourer pleinement, à sa juste valeur.

Je l'avais feuilleté dès qu'il avait atterri chez moi et à la lecture des premières pages, je m'étais dit que cela laissait présager de bons moments. Je l'avais mis de côté, poursuivant ma lecture du moment.

Sa lecture m'a finalement laissé une impression différente de celle que j'attendais.

C'est une histoire classique, un type qui se retrouve embringué dans une aventure qui le dépasse. Bousculé, il se démène tant bien que mal pour s'en sortir. Une sombre histoire de meurtre dans le milieu de la haute finance, des grosses holdings et des grands patrons. On l'a lu cent fois, ou du moins en a-t-on l'impression. Le parcours semble balisé, bien balisé, bien maîtrisé. Les rebondissements sont là, la dose de méchanceté, de roublardise et de naïveté. Tout y est, on a l'impression d'être dans un de ces brillants thrillers états-uniens, avec son pesant de clins d'œil vers Hitchcock (c'est peut-être Monaco qui m'y a fait penser le plus).
Mais il n'y a pas que ça dans ce roman. C'est mon premier Colize (en dehors des nouvelles que l'on peut lire sur le site ou le forum) et j'ai découvert un ton particulièrement plaisant. Le sourire vous quitte rarement à la lecture de ses pages, même quand l'intrigue se fait plus sérieuse. Il y a de petites perles disséminées ici et là (chaque personnage d'abord décrit pas sa taille, l'hyperhydrose du personnage central, les conseils de son patron qu'il se remémore régulièrement). Des personnages que l'on jurerait avoir déjà croisé, ici ou là, sur ce forum même (passion du cinéma, passion de percer pour la jeune journaliste). Un recul qui donne toute sa saveur au bouquin. On ne s'ennuie pas, on parcourt tout ça avec légèreté.

L'impression de demi-teinte, mitigée, est sans doute due au fait qu'avec ce ton, ce style, on se prend à imaginer ce que pourrait donner une histoire moins balisée, plus surprenante...

Je le répéte, Sun Towerest un livre que l'on prend plaisir à lire, une entrée en matière qui donne envie de lire d'autres Colize.”

Après cette première lecture, j’attendais le roman suivant. Le ton, le style, m’avaient plu, c’est souvent suffisant pour revenir vers un auteur. Et j’y suis revenu. Avec d’autant plus de plaisir que cette fois, son ton léger se mariait à une histoire beaucoup plus sérieuse, sombre… proche de pas mal d’auteurs que je prise. Paul Colize avait décidé de s’attaquer à un fait divers, de s’en inspirer pour nous offrir une histoire prenante. Un fait divers qui avait connu deux vagues et dont Colize imagine la troisième.

Avec cette troisième vague, parue en 2009, il s’agit une nouvelle fois d’un thriller, genre dans lequel il s’ébat avec une certaine élégance. Mais un thriller marqué par des tueries qui ont ébranlées le royaume d’où nous vient Colize.

Nous suivons Vassili qui, pour la mémoire d’un ami, va s’improviser enquêteur et frôler plus d’une fois la correctionnelle ou pire. Nous tournons les pages à un rythme soutenu, poussés ou tirés par l’envie de connaître la suite et la fin.

Cette fois, j’ai eu la sensation que le style, le ton, et le sujet se mariaient plutôt pas mal pour nous donner une œuvre dont on peut se souvenir…

L’édition est, de plus, étoffée d’un dossier bien documenté venant compléter, étayer, la variation autour d’un fait divers que nous propose Paul Colize. J’en ai également parlé là.

C’est aussi une nouvelle étape dans le parcours de Colize avec un nouvel éditeur, la petite fabrique de polar que sont les éditions Krakoën l’accueille en son sein.

Comme nous le voyons en parcourant l’œuvre de Paul Colize, il est en constante évolution, nous proposant à chaque fois un roman différent, un nouveau point de vue sur ses centres d’intérêt, ses préoccupations.

Avec Le baiser de l’ombre, il confirme cette volonté, cette envie de changer. Et de partager.

Nous retrouvons à l’occasion de ce septième roman un personnage que certains de ses lecteurs avaient déjà rencontré, Antoine Lagarde, celui de Quatre valets et une dame. Il va de nouveau se trouver embarqué dans une intrigue rocambolesque aux multiples rebondissements. Et nous allons le suivre avec plaisir… D’autant plus de plaisir qu’avec ce roman m’est apparu plus clairement l’un des aspects majeurs de l’œuvre de Colize, son intérêt pour la documentation. Le travail que j’évoquais plus haut quant au style est également très présent dans cette volonté de ne pas raconter n’importe quoi, de s’imprégner des lieux et des sujets évoqués. Avec Paul Colize, vous apprenez en vous distrayant. Avec Le baiser… vous connaîtrez un peu mieux Klimt, vous pourrez briller dans les dîners en ville. Ou, comme pour moi, vous pourrez passer un bon moment tout en satisfaisant votre curiosité.

Curiosité qui n’est pas le moindre défaut de Lagarde. Au final, Colize tout en nous dépaysant et nous offrant un bon bol de suspens, d’aventures, nous présente les bons et les mauvais côtés de cette curiosité.

J’en ai aussi parlé par ici.

Depuis 2010 et Le baiser de l’ombre, Paul Colize a accordé à ses fidèles sur le tard une séance de rattrapage en publiant une nouvelle version de Quatre valets et une dame. Antoine Lagarde dans ses premières aventures, cette fois intitulées Le valet de cœur.

C’est un retour en arrière mais un retour intéressant puisqu’il nous permet de connaître un peu mieux ce Lagarde si sympathique, si rassurant, avec tous ces défauts qui le rendent si proche de nous.

Alors que pour le baiser, il se laissait entraîner par sa curiosité à la suite de la mort du père de sa maîtresse du moment, nous le suivons cette fois alors que son propre père vient de décéder. Il se méfie de sa curiosité et se débat avant tout avec sa propre histoire, histoire qui le poussera malgré lui à se pencher sérieusement sur le passé de son paternel.

C’est encore une fois une lecture agréable, avec des héros particulièrement bien vus, bien décrits, si familiers ou pouvant le devenir. Des héros si intéressants qu’on en deviendrait gourmand et que je me suis pris à regretter que Colize ne se soit pas attardé autant sur chacun, notamment sur Janice, qu’il ne l’a fait pour Antoine. Avec cet auteur, on en veut toujours plus.

Le valet de cœur est, à ce jour, le dernier roman de Paul Colize, le troisième paru aux éditions Krakoën. Après l’auto-édition des premiers, il a intégré un circuit plus classique… Et ce n’est pas fini puisque le prochain Colize est annoncé aux éditions de la Manufacture de livres. Un auteur en évolution permanente, exigeant pour nous offrir un roman différent à chaque fois et qui évolue aussi dans son parcours éditorial. Quand je vous disais qu’il ne pouvait que nous intéresser.

Il a bien fallu qu’il arrive chez moi pour que je vous en parle.

Il est arrivé sans se presser, sans cheval et sans chapeau… mais pas loin.

C’était il y a quelques temps. Je commençais à me pencher sérieusement sur le roman noir, sur le polar. J’en avais fini avec Fantômette, le club des cinq ou le clan des sept, voire Agatha Christie, depuis longtemps, j’étais passé à autre chose. J’avais lu ce qui m’était imposé à l’école, au collège puis au lycée, tout en essayant d’explorer certains auteurs découverts à l’occasion ou conseillés par un camarade, un libraire ou autre.

J’avais lu ceux qui me semblaient raconter des histoires valant le détour et ayant eu les honneurs d’une adaptation télévisée voire cinématographique. Ayant quitté le monde des lectures prescrites, j’avais adopté la lecture de magazines, plus particulièrement des pages littéraires, pour trouver de nouveaux romans, de nouveaux univers à explorer. Je passais d’un genre à un autre sans réelle exclusivité. Mais l’étau se resserrait. Les intrigues que je prisais commençaient à avoir quelques points communs même si je continuais, continue et continuerai à butiner ici et là.

Une certaine noirceur, une certaine connexion avec la réalité, une envie de se coltiner avec le monde tel qu’il existe sans naviguer dans un univers éthéré, loin de la société. Une noirceur nous présentant notre monde, nos semblables tels qu’ils sont réellement et pas tel qu’on voudrait qu’ils soient… Cette noirceur me paraît plus proche de ce que nous côtoyons tous les jours. Même si, bien sûr, je continue à chercher dans les livres de l’évasion… mais une évasion plus ancrée dans ce que je connais ou ce que je crois percevoir.

Au long de mes pérégrinations littéraires et de mes recherches d’avis pouvant m’aiguiller vers de nouveaux auteurs, un média a petit à petit prit de l’importance. Un média reposant sur des outils en plein développement et qui s’interconnectaient de manière de plus en plus efficace. Un média qui me donnait accès à plein de monde, à une multitude de sensibilités.

Je m’y suis mis, j’ai accepté de m’y fier en gardant toujours à l’esprit que c’était un nouveau moyen pour m’aider à me forger des opinions ou à garnir ma bibliothèque.

M’étant penché sur différents sites plus ou moins spécialisés, plus ou moins orientés, je me fixais sur quelques uns d’entre eux qui avaient tous pour point commun une certaine littérature. De manière assez surprenante. Une même littérature et une même ouverture tellement les cases dans lesquelles on range telle ou tel peuvent être souvent plus proches de cages.

Je m’y suis fixé en tant que simple visiteur puis j’ai franchi un nouveau cap, je profitais des avis des autres, pourquoi ne pas commencé à donner le mien à ceux qui voudraient bien l’entendre. Mon choix s’est porté sur un forum où j’ai croisé des tas de personnes intéressantes, des lecteurs mais aussi des traducteurs, des blogueurs ou futurs blogueurs, ou encore de futurs créateurs d’association œuvrant dans le domaine plus particulier qui nous est cher. Parmi ces lecteurs, certains se sont trouvés être également des auteurs… Et parmi eux, vous l’aurez compris, il y avait le grand Colize, le beau Colize, sans cheval et sans chapeau, mais avec un pseudo qui aurait pu laisser penser…

Sur ce forum des concours de nouvelles étaient proposés et c’est à cette occasion que j’ai lu la prose de Paul Colize pour la première fois. Il m’aura fallu plus de temps pour lire un roman du monsieur, mais, depuis que j’ai commencé, c’est à chaque fois un plaisir de me plonger dans ce qu’il nous propose…

J’y reviens incessamment sous peu.

Après l’Angleterre de ses origines vue à travers un fait divers, à travers une grande grève puis le sport national, Peace est allé vers d’autres horizons. Vers ce pays qui fut le sien pendant une quinzaine d’années.

Pour se pencher sur le Japon, Peace, fidèle à lui-même, le scrute au travers de faits divers, d’événements authentiques. Il scrute le Japon pour mieux nous en faire découvrir une époque marquante, celle de l’après-guerre, de ce pays défait.

En 2007 paraît Tokyo année zéro, premier opus de ce qui est déjà annoncé comme une trilogie. Et Peace passe au tamis un autre endroit de son existence, de son histoire. Il remonte dans le temps et nous propose de débarquer dans le Japon ravagé de l’après-guerre. Un Japon anéanti, vaincu. Un Japon qui tente de survivre avant de se relever… Un Japon rampant.

Mais tout détruit qu’il est, ce Japon, alors que l’Empereur s’apprête à annoncer la capitulation, reste un pays aux prises avec la noirceur des hommes, des âmes. Avec le crime.

Minami, inspecteur de police, va faire comme le Japon, il va s’accrocher. S’accrocher pour survivre. Et ce à quoi il va s’accrocher, c’est cette enquête, celle qui débute le jour du discours de l’Empereur. Cette enquête qui se révèle comme non résolue un an plus tard quand d’autres cadavres de femmes nues émergent, refont surface. Minami, pour ne pas sombrer dans le déshonneur, celui qu’apprennent à affronter ses congénères, celui qu’apprend à affronter une nation entière, Minami donc va aller loin, très loin, pour résoudre cette affaire. Il va parcourir un pays détruit, laminé. A la limite de l’insalubrité.

Pour nous présenter le pays qu’il avait adopté pendant une quinzaine d’années, Peace n’hésite pas à plonger, à remuer la fange, à nous en offrir une image nauséabonde. Il adopte pour ce faire certains codes d’une certaine culture que le pays du soleil levant a exporté, ceux du manga entre autre, avec des onomatopées, des sons qui se répètent, comme toujours chez lui. Les sons, les pensées, sont ressassés, répétés jusqu’à l’écœurement, jusqu’à l’overdose.

Nous sommes bien dans l’univers de Peace même si nous avons changé de continent, de culture, à l’orée d’une mondialisation qui s’en emparera également, de cette culture, de ces cultures. J’en ai parlé par ici.

Deux ans plus tard, Peace nous offre une nouvelle vision de son pays d’adoption. Il convoque de nouveau la culture de cette nation pour nous exposer l’histoire d’un cambriolage qui s’est transformé en meurtre de masse. L’histoire d’un cambriolage qui a marqué l’opinion publique d’un pays encore chancelant mais à l’aube d’une renaissance.

Pour nous raconter ce cambriolage, Peace décide de faire de nous un écrivain et de nous faire approcher, toucher du doigt, les affres de la création, les difficultés qu’il y a à vouloir ressusciter des morts, à vouloir de nouveau faire vivre les protagonistes d’une telle histoire. Une histoire déjà racontée par d’autres évoqués à la fin de l’ouvrage, comme Romain Slocombe notamment. Pour construire son roman, il emprunte la structure de deux nouvelles d’Atugawa Ryunosuke dont Rashomon.

Ce sont douze témoignages que nous allons lire. Douze témoignages pour faire la lumière sur cette affaire. Douze témoignages de personnages réunis à la porte noire, réunis pour que l’écrivain puisse faire son œuvre. Douze témoignages pour douze chandelles, en cercle, qui vont s’éteindre au fur et à mesure et de l’obscurité naissante, envahissante, naitra peut-être la lumière.

Au travers de ces douze chandelles et de l’histoire qui les accompagnent, nous n’approchons pas seulement la réalité d’un fait divers mais également la réalité d’un pays… Les victimes, deux inspecteurs, une survivante, deux enquêteurs sur les armes biologiques japonaises, un journaliste, un exorciste, un homme d’affaire mafieux, un condamné, un meurtrier et celle qui reste pour pleurer, vont nous offrir leur vision de l’affaire, leur vision de leur vie pendant l’affaire, nous donnant ainsi à voir un tableau, une fresque et nous indiquant les différents angles sous lesquels nous pouvons l’appréhender. Le fait divers et ses conséquences.

C’est un David Peace jusqu’au-boutiste qui a écrit ce livre. Autant, sinon plus, qu’il l’avait déjà été dans ses œuvres précédentes. Rien n’est passé sous silence, rien ne nous est épargné, pas même les élucubrations, les fantasmes de l’écrivain au travail.

Un David Peace qui nous propose une vision noire du Japon, une vision qui bouscule et il faut nous accrocher, nous aussi, pour ne pas chanceler, ne pas tomber, k.o. au bout du compte.

Avant de clore cette trilogie, Peace est revenu vers son pays et le football.